卫红的丈夫赵志刚一直站在稍远的地方，此刻听到岳父点名，赶紧往前凑了凑，恭敬又带著点紧张：“爸，您说。”

“都……凑近点……”何雨柱的声音气若游丝。

三个人都俯下身，把耳朵儘量凑到老人嘴边。

“我……攒下的……东西……”何雨柱的声音断断续续，每一个词都像是用尽了力气，“银行……保险柜……钥匙……在……你妈……那……”他喘了几口，“里头……有……房契……存款单……几件……老物件……够你们……分……”

这在意料之中。卫国和卫红交换了一个眼神，都没说话，静静听著。

何雨柱歇了口气，浑浊的眼睛费力地睁开一条缝，眼神扫过儿女和女婿的脸，里面是全然的冷漠和警告：“这些……是明面上的……是给你们……安身立命的……別瞎折腾……够你们……几辈子……吃穿不愁……”

他顿了一下，呼吸更急促了些，眼神却陡然变得异常锐利，如同迴光返照，死死盯著他们：“还有……最后一批……东西……最……最压箱底的……”

三个人心头都是一紧，连呼吸都屏住了。

“金银……玉器……书画……瓷器……”何雨柱的声音带著一种近乎囈语的郑重，又透著一股彻骨的寒意，“在……另一个……地方……只有……你们妈……知道……具体在哪……”

沈柔的身子几不可察地颤抖了一下。

“记住！”何雨柱的声音猛地拔高了一点，带著一种不容违逆的决绝，枯瘦的手甚至微微抬了抬，“那是……何家……最后的……命根子！是……保命的……底牌！天塌下来……也不能动！除非……刀架在脖子上……活不下去了……懂吗？！”

他喘得像破风箱，眼神却凶厉地扫视著他们，一字一顿，字字如刀：“谁要是……敢为了……攀比……享乐……或者……帮什么……外人……动了……那批东西……”

他剧烈地咳嗽起来，脸憋得通红，沈柔慌忙给他抚背顺气。咳了好一阵，他才缓过来，眼神里带著一种近乎疯狂的狠厉，声音嘶哑地吐出最后几个字：“……老子……做鬼……也不放过他！”

那阴森的语气，让卫国、卫红和赵志刚都感到一股寒气从脚底板直衝头顶，不由自主地打了个哆嗦。他们毫不怀疑父亲（岳父）说到做到，哪怕死了，他的执念也会像诅咒一样缠著他们。

何雨柱似乎耗尽了最后一丝力气，头重重地靠回枕头，眼睛半闔著，只剩下出气多进气少的份儿了。

卫红看著父亲枯槁的脸，犹豫再三，还是忍不住，带著一丝委屈和不解，小声问：“爸……您说的……最压箱底那些……是不是……就是您以前总说的……『空间』里的……”她其实並不完全理解那是什么，只是小时候偶尔听父母提过只言片语，知道父亲有个极其神秘、能装很多东西的“地方”。

何雨柱原本半闔的眼睛猛地睁开了！那眼神像两道冰冷的电光，直直刺向女儿！那里面没有温情，只有被冒犯的暴怒和一种深不见底的戒备！

“闭嘴！”他嘶吼出声，声音不大，却像濒死野兽最后的咆哮，充满了警告和厌憎。他死死瞪著卫红，那眼神冰冷得让她如坠冰窟，后面的话全噎在了喉咙里。

“那个……地方……”何雨柱的眼神变得极其遥远，又带著一种近乎神经质的警惕，他扫过妻子、儿子、女儿、女婿，每一个都没有放过，每一个都是他算计在內要保护的“自己人”，但此刻，他的眼神里只有彻底的疏离和不信任。

“它……没了……”他的声音低下去，带著一种尘埃落定的决绝，“跟著我……一起……埋进土里……烂掉……”他艰难地扯动嘴角，露出一个极其难看、充满嘲讽意味的笑，像是嘲弄著所有试图窥探秘密的人，包括他的至亲，“谁……也別想知道……谁也……拿不走……”

沈柔的眼泪终於无声地滑落下来。几十年了，她以为自己早已习惯了他的自私，习惯了他把一切都攥在手心。可直到此刻，看著他连自己的亲生儿女都如此戒备，如此决绝地把那个神秘的“空间”彻底封存，带入坟墓，她才真正感受到一种彻骨的冰凉。他守护的，从来不是具体的某个人，而是他心中那个绝对不容侵犯、不容染指的“私有王国”。那是他灵魂最后的堡垒，连血脉至亲，也无法踏入半步。

卫国看著父亲眼中那浓得化不开的冷漠和猜疑，心头像被什么东西狠狠刺了一下。他继承了父亲那身霸道的力气，也继承了父亲“管好自己人”的冷漠信条，但此刻，父亲连最后一点秘密都吝於分享的绝情，还是让他感到一种莫名的悲凉和……一丝难以言说的理解。或许，这就是父亲能在这个世界活下来，並且让他们也活得比绝大多数人好的根本原因？他握紧了拳头，感受著体內那股新生的、沉甸甸的力量，心头五味杂陈。

屋子里死一样的寂静。窗外的知了似乎也感觉到了这份沉重，停止了鸣叫。只有何雨柱那越来越微弱、越来越艰难的呼吸声，像破旧的风箱，拉扯著每个人的神经，宣告著一段充满爭议、刻满自私、却又坚如磐石的生命，终於走到了尽头。